◎ 外祖父的印鉴
他常常想起四个印鉴,戳中命运的
虚无,从中抽出几根实在的骨头
在江南的1919,他打开
生命之门,以无地者的身份向土地
供奉自己。他曾每天用四个牛蹄
在泥土上盖下无数印章
仿佛进行无数次买地的交易
他的手掌曾布满与枪械摩擦的破损
直白的老茧。在淮海的徐州城外
一颗炮弹选择在他的附近自尽
它的尸体碎片穿透他的小腿
他走出几步,在地上盖下血脚印
他还有两个印章,一个盖在文件上
主动终结他属于法警的进行时
另一个就戳在水田中
他的身后跟着忠诚的中年泥脚印
如同奔向大海的海岸线
几年前,他悄悄篆刻第五枚印鉴
黑白色,盖下去
没有再起来