妇女“先生”赚仲钿 特技飞行出元老
记者 黄晓慧 文/图
城北街道是“中国童鞋之乡”,南山闸工业区则是城北童鞋生产基地之一,这里分布着众多大大小小的鞋企。
6月27日,因“百村行”采访,记者走进了南山闸村。在村里四处转了转,果然名不虚传,双南路、方家路等几条主要道路两边,鞋企林立,如在双南路上有浙江必克体育用品有限公司、福德隆鞋业有限公司等知名鞋企。
南山闸村因闸名
记者经菱池路,直奔南山河上的“南山闸”而去。“南山闸”桥有两座,距离较近,北边的是2006年新建的,没有“闸”,南边的当是旧“南山闸”加宽了桥面改建,还能看到桥下两边的闸道。
南山闸建造于何时?清《嘉庆太平县志》卷之二下有这样的记载:嘉庆九年,滨海人于故车路闸南五里许更筑新闸,名德津闸。乡人或仍称车路闸。近建诸闸有:娄江闸在六都、南山闸在九都……皆利止一处,又或非他处所利,故不具详。
从这段文字看,南山闸应是清嘉庆年间所建的。老闸闸门比较狭小,据说过去船只经过时,有些船老大常不免让船身与闸“三碰”。
“泥鳅龙”脚鹦鹉庙
在老南山闸附近,南山河西岸是南山闸前岸健身点,其对岸有南山闸安琪幼儿园,位于南山闸后山前,后山建有健康公园,上山有200米健身步道。
记者绕着山脚向前(东),看到前边有庙宇建筑,走近才知,原来就是地图上标注的鹦鹉庙。
入内发现,此庙主殿为尚书殿,对面是戏台。尚书殿主祀宋九尚书,与大溪羊岗山镇东宫所主祀的宋九尚书一样,祀的是宋代贤相张齐贤。庙里还供有孔夫子、文昌帝君、魁星、三官大帝、观世音、财神、土地、庞氏娘娘、鲍老送子、张仙打弹等。
戏台附近的房子内,有几位村民在打麻将,有的在观看,记者便和他们攀谈起来。其中一位叫张天云的旁观者,主要是他向记者介绍了有关内容。
此庙为何叫鹦鹉庙,他们都说不知道,只知在民国时就叫鹦鹉庙了。与大溪镇东宫宋九尚书寿日是四月廿三不同,鹦鹉庙宋九尚书寿日为四月十一。
鹦鹉庙保下弟子分布在南山闸、南山、山头赵、麻车等四个村,像麻车村后湾的狄姓、王姓,南山闸村的蔡、赵、方、张等姓都是。
后来,村里的老支书蔡宝林来了,记者向蔡宝林也了解了南山闸村旧事。
鹦鹉庙边的小山(南山闸后山),当地人称之为“泥鳅龙”,听起来应当有什么民间传说,遗憾的是,他们并没有说,只是告诉记者,这“泥鳅龙”本来还有“泥鳅眼”“泥鳅鼻”。“泥鳅眼”,是两个圆圆的大土墩,每个都有一米多高,各有一分左右的面积,上边种甘薯。“泥鳅鼻”,当地人俗称为“长树墩”,这墩上生长有几株山枣树(当地俗名),即苦楝树。
这“泥鳅眼”“泥鳅鼻”以前都还好好的,到“农业学大寨”时,大队发动社员将土墩挖平了,“泥鳅眼”被挖了填马路沟。
过去,南山闸村村民的主业是种田,至于副业,在上世纪50年代有铲山粉,即加工甘薯淀粉,最初是手工的,放在打了孔眼的铁板皮上磨,后来发展为机器加工。所需的原料到山区村收来,洗刷干净后,放机器内轧碎,加工成甘薯淀粉。加工好的淀粉,由箬横区浦岙那边的绿豆面加工户来收购。南山闸村的甘薯淀粉加工都是私人生产,但甘薯淀粉生产对环境危害大,污水排到南山河中,污染了河水。
甘薯淀粉加工式微后,后来曾兴起过一段时间的“稻桶窑”制砖,在张天云等人的记忆中,主要通过船运外销,抛砖手都抛得“红砺砺”,手套也舍不得买。
方家自然村以方姓为主,副业主要是卖眼镜和补鞋。方家曾有一种特产满月瓜,可惜种子未传下来。据说,方家有一丘田所种的满月瓜,味道特别好,这种满月瓜个头不大,分成十瓣,有绿色的分瓣线,味道跟别的瓜不一样,特别好吃。说来也奇怪,就是相邻的田所种出来的瓜,味道也有明显差别,不及那丘田产的瓜好吃。这种瓜产量低,这可能是种子未能传下来的原因。
在蔡宝林看来,过去的南山闸人,头脑是相当灵活的,什么赚钱就干什么。骑自行车载人也曾是一段时期南山闸人的副业,据说多时有20多人参与。
泽楚公路(原名)从南山闸村经过,过去,班车非常少,据说仅路桥到温岭(城关)有一班,这班车是“长车”,每天上午驶临南山闸村(时称大队)时都是11时左右。早先,村民们没手表,在田间劳作的社员就将长车当作一个计时工具,常问同伴“长车来了没”,若长车来了,就该收工回家吃午饭了。
因为那时候公交车少,三轮车也没有,自行车载人就自然而然地成为一种副业。当时,一些南山闸人想方设法到温州二手车市场买来28吋自行车载人,有的则托关系到供销社买车。
蔡宝林说,上世纪六七十年代,从外面来温岭作“外调”的人很多,因为车子少,很难坐上公交车,这些来进行外调的人就常要选择坐这些自行车,自行车能直接将顾客送到要去的单位门口,相当方便。蔡宝林的记忆中,从南山闸载人到温岭城关,要两角五分。
在南山闸,还曾有一支在集市中做“先生”的妇女队伍。“先生”是在集市交易中,为顾客称秤的人,买卖双方都要付中介费给“先生”,称之为“仲钿”。本来,“先生”一般都是男性,但是南山闸村的妇女特别勤劳,得到了在集市称秤的机会。南山闸曾有多名女“先生”,她们活跃在麻车街、牧屿街等集市中,称柴草、甘薯等农副产品。其中,蔡阳吉的妻子“小姐”是比较知名的一位,她还喜欢给人讲媒,她是最早从事“先生”职业并且是最晚退出的,如果活到现在,该有上百岁了。
过去,石年公社(有一段时间,城北的名字就写为“石年”)16个大队,有一段顺口溜,将16个大队的副业特色讲了个遍,蔡宝林他们只记得五六句了。下面是记者记录下的(不是原顺序):新风(南山村“文革”时期曾改名为新风大队)树秧出上海(出产果树、绿化树苗),山马养薸发洋财(薸种即浮萍苗,《城北街道山马村村志》记载,1972年3月,第七队早稻田养萍成功经验向全村全面推广。1975年5月,山马大队稻田养萍增产丰收的技术推广至全县各地,从而又增加了社员的经济收入)。山头赵剃头抲洋剪(进口理发剪),南山闸掼秤赚仲钿。九份卖糖收破碎……
特技飞行表演元老蔡宗福
南山闸村的主要姓氏有蔡、赵、方等,还有张、洪、姜等姓。蔡姓是人口最多的第一大姓,是南山蔡氏大房,祠堂在南山村。赵姓是与山头赵赵氏一样的南山赵氏。
隔壁南山村蔡姓人才颇多,出了中国工程院院士蔡道基、名校长蔡诵芬、医药学家蔡庆参、作家蔡庆生等人。相形之下,南山闸村蔡姓出的人才不如南山村多,但是记者在村文化礼堂内看到,该村竟有特技飞行表演队“四元老”之一的蔡宗福,可说是曾在阅兵式上飞过天安门的第82集团军某航空兵旅参谋长温岭籍飞行员颜鹏志的老前辈,不过,记者还是第一次听说他的名字。
文化礼堂中的介绍称,他1953年考入某航校,“他第一个驾驶国产高速歼击机翱翔蓝天,幸运地驾机通过天安门,接受中央首长的检阅。1962年2月15日,中国空军表演飞行大队在天津杨村机场成立,后改称八一飞行表演队。蔡宗福带领首批10名队员,利用米格-15比斯飞机进行空中特技表演。他与张文启、董修振、王有进并称为特技飞行表演队‘四元老’。他曾参加某国家元首八机护航。曾带领飞机编队实现双机编队前后距离5米、机群5米×7米间距的记录。后任航空兵师副参谋长”。
蓝天出版社2012年出版的,由傅晓莉、刘培龙主编的《八一飞行表演队》一书介绍,护航表演大队组建以来,编队飞行的距离一直都在20米左右,离编队表演的技术要求相差很大。飞行员看着美国雷鸟飞行表演队的精湛表演,心里着急上火。然而,要想达到密集编队水平,必须找出克服尾涡的办法。尾涡又叫尾流,所造成的空气扰动有时能够波及飞机尾后数百米甚至数千米,是编队飞行的杀手。
从南山闸走出去的蔡宗福在书中,被描写为是一个“面庞秀朗,个头瘦小,一副美女腔调”的“奶油小生”,但参军前他曾上过初中,在当时算是有一定文化。
他是敢于第一个吃螃蟹的人,主动请缨报名参加歼-5飞机近距离编队飞行。
书中这样写道:“有的人地面上像耗子一样灵活,一上天就傻眼,木得像头笨熊。蔡宗福正好相反,地面上瞅着不算机灵,一旦飞到天上,蔡宗福就不是地面上的蔡宗福了,就像鱼儿扎进水里,鸟儿飞出了鸟笼。蔡宗福本质里蕴含着罕见的飞行天赋,他的飞行档案记录很辉煌。不过,对于特殊编队飞行,他心里也没有底数。”
书中浓墨重彩地描写了蔡宗福那一次惊心动魄的试飞。
他和长机董修正编队来到指定空域。此刻,长机就在左前方30多米处,这是标准战斗队形。根据地面协同,他调整位置,飞到和长机同一条直线上,然后,慢慢加大油门,开始动作,从下后方接近长机。
危险的时刻来临了。
蔡宗福柔和地操纵油门,一点点地缩小和长机的距离,两机像一对快乐的蜻蜓,越来越小。他们之间潜伏着可怕的涡流,随时可能变成空中杀手。
蔡宗福向长机接近。他一边缩小和长机的距离,一边把飞机往上提,缩小高度差。也许,他这是正在向成功接近;也许,他恰好是在向死亡靠拢。
这次试飞既冒险又孤单。飞上天空,蔡宗福失去大地的支撑,只能孤军奋战,对于缺少足够胆魄的人,飞行头盔会格外沉重。
蔡宗福早就将生死置之度外。他已经沉浸在探险的高度亢奋之中,20米,19米,18米。前面阳光很亮,已经看见了前机橘黄色火苗了,靠近,再靠近。
他很紧张,也很兴奋。也许,就要成功了。
突然,机尾剧烈抖动,机头像挨了一棒,猛然下沉。蔡宗福的飞机被尾流搅了一个横滚,刷地掉下来。他没有慌乱,及时控制住飞机滚动,感觉发动机还在转动,没有停车。一阵紧张过后,他爆发出一种不可名状的激动和兴奋。
他有了一个大发现。
在地面,他们最担心的,是怕飞机钻进前机的涡流后,发动机停车,或者飞机变得无法控制,撞到前面。
现在,他知道了天空的一个重大奥秘:飞机进尾流后,后面高高的水平尾翼会最先觉察,就会屁股一翘,自动脱离,不可能钻进那可怕的旋涡,而且,发动机也不会因此停车。
他又重新拉起机头,在发动机的呼啸声中,得意扬扬,向长机追了上去。
探险是孤独的,因为没有人能分担你的痛苦;探险也是幸福的,因为别人无法体验到只有探险者才能品尝的征服成功的喜悦。
蔡宗福又在向长机接近了,15米,14米,10米。他的高度差,也在距离的缩短中渐渐缩小。他看到了长机尾喷管的5道火苗,而且很“贪心”,还在继续缩短距离。
飞机落地后,经过计算测定,长机与僚机最近距离8米,高度差仅有2米。蔡宗福用自己的大智大勇和精湛的飞行技术,从天空拿回了第一个宝贵数据。后来,他们经过不断探索创新,又把编队距离改写成5米,并且写进飞行表演队第一套训练提纲。
南山方氏多医士
南山方氏始迁祖为方敬云,是一位从金华兰溪迁到南山闸的医士。他育有三子:文义,大房祖;文信,二房祖;文智,三房祖。因为始迁祖业医,故后世多医士。1994年方正林主修的《南山方氏宗谱》记载,方氏三世,方嘉章(号郎相),太医院吏目。四世方永汉(达江)、方永泮(国望),六世方茂水(宗元)、方茂魁(春山),也都是医士。四世方国望即方圣德,著有《仲景伤寒补遗》,已被载入清《光绪太平续志》《浙江通志》等书。《光绪太平续志》卷十一载:《仲景伤寒补遗》 方圣德国望著。圣德南山人,精岐黄业,延医者门如市,遇奇疾,随方取效,人不论贵贱,悉为之诊,霜晨雨夜无难色。尤善理伤寒。著此书以补仲景之遗。