三位名家 笔下的母亲
★胡适:我的恩师便是我的慈母
胡适一生受母亲的影响最大,在《我的母亲》一文中,胡适写道:
“我的恩师便是我的慈母”,我母亲管束我最严。
她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句,打我一下。
我做错了事,她只对我一望,我看见了她的严厉眼光,便吓住了。
犯的事小,她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。
犯的事大,她等到晚上人静时,关了房门,先责备我,然后行罚,或罚跪,或拧我的肉。
无论怎样重罚,总不许我哭出声音来。她教训儿子不是藉此出气叫别人听的。
多年以后,回忆母亲,胡适说:如果我学得了一丝一毫的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,如果我能宽恕人、体谅人——我都得感谢我的慈母。
★杨绛:回忆我的母亲
我妈妈忠厚老实,绝不敏捷。
如果受了欺侮,她往往并不感觉,事后才明白,“哦,她(或他)在笑我”或“哦,他(或她)在骂我”。
但是她从不计较,不久都忘了。
她心胸宽大,不念旧恶,所以能和任何人都和好相处,一辈子没一个冤家。
★冰心:母爱
有一次,幼小的我,忽然走到母亲面前,仰着脸问说:“妈妈,你到底为什么爱我?”
母亲放下针线,用她的面颊,抵住我的前额,温柔地,不迟疑地说:“不为什么,——只因你是我的女儿!”
小朋友,我不信世界上还有人能说这句话!
“不为什么”这四个字,从她口里说出来,何等刚决,何等无回旋!
她爱我,不是因为我是“冰心”,或是其他人世间的一切虚伪的称呼和名字;
她的爱是不附带任何条件的,唯一的理由,就是我是她的女儿。
总之,她的爱,就是屏除一切,拂拭一切,层层麾开我前后左右所蒙罩的,使我成为“今我”的原素,而直接地来爱我的自身。