外婆家边上的那栋老房子，在一个清晨被烧了。房子的主人叫阿维，一个无业游民。

　　我认识他，是一个瘦瘦高高的青年。

　　消防员赶到时，房子已经被烧了大半，他的脸上被烟熏出了一道道黑线，还在往房子扑水。警察把他从门口架了出来，让他给家里人打电话。

　　约莫过了十来分钟，一个穿着名牌衣服戴着墨镜的胖女人穿过人群挤了进来。那是阿维的二姐，在镇上开了家不小的店。“你能不能消停点？大过年的,你就是见不得我好，是吧？”女人重重的一巴掌拍在他背上，几乎是叫喊着，完全不在乎周围层层叠叠的人群。“为什么放火？”她大声训斥着，没有询问发生了什么，便胸有成竹地下了定论。

　　“我没放火……过年了想给爸妈烧支香……”阿维的声音似乎是从肚子里传出来的，压得很低。他低着头，躲在警察的后面不敢抬头。

　　“烧香？我看你就没安好心吧。狗改不了吃屎！你要是真有那么好心，不如不要惹出这么多烂摊子让我来收拾！”那女人越骂越激动，摘掉了墨镜，眼里写满了愤懑。

　　转眼间，外婆的院子里围了一群看热闹的人，男的女的老的少的，有的是被冲天的烟雾吸引，有的则是来看这一出“家庭伦理剧”。不管是前者还是后者，都带着看热闹的心态。

　　“啊哪，谁家着火了？这么大，吓死个人啊！我在路口就看到了。”

　　“还能有谁，不就是坐过牢的那家吗？”

　　“这样啊，怕不是遭报应了吧！”

　　我坐在外婆院子的角落里看着这一出闹剧，五味杂陈，思绪翻飞，回到了五六年前刚认识阿维的时候。

　　那时候，阿维刚从戒毒所出来，一个人住在那栋老房子里面。那是他父母的房子，父母死后，他的兄弟姐妹“同情”他，让他得到了这座房子。我那时候小，不知道为什么舅舅突然给外婆的小院装了防盗窗，不知道为什么一向和颜悦色的外婆会对一个人这么防备。妈妈不允许我到那栋老房子边玩，一遍遍地告诫我要远离“那个人”。在这个村，他俨然成了“不可接触之人”。我不知道吸毒进监狱是什么概念，大人们不说我也不问，总归不是什么好事，我只能在心里默默地为这个青年感到可怜。

　　扪心自问，他坏吗？坏啊。他每日无所事事地在街上闲逛，不干正事，靠出租那栋勉强称得上“房子”的老房子过活；他吸过毒，就算戒了两三年，依旧会在大半夜发出奇怪的叫声。他坏啊，他坏透顶了，他简直十恶不赦啊！街坊邻居总是这样在背后议论，打量他的眼神从来不像人，而像个畜生。

　　可能小孩子的眼光总是纯粹，他会在见到外婆时和外婆打招呼，哪怕会遭受白眼；他会在我晚上放学回家时，对我说“放学回来了”，然后扯出一个微笑，即使知道我不会回应他；他会……孩子的情感是如此简单，至少，我很难将他想得多么不堪。

　　“囡，他又对你说话了是不是？我跟你讲，他……”外婆拉着我的手揉了揉。“外婆，你们为什么这么讨厌他啊？我不明白。”我抬头看着外婆，外婆愣了一下，缓缓站起身拉着我坐到房间里。

　　“他吸过毒，他坐过牢。”

　　“可是他现在已经戒掉了啊！人都会犯错，不是吗？”

　　“一个烂到连亲生父母都嫌弃的人，有什么值得同情的？”

　　这回轮到我愣住了，我是知道这个的：自从阿维吸毒被抓后，他的父母就和他断了关系，不允许他再踏进老房子一步，甚至当着乡邻的面把他骂得狗血淋头，说他是扶不上墙的烂泥。老太太的身体在那时候越来越差，不久就撒手人寰，老公公也就这么跟着去了，别说最后一面，葬礼时他都还在牢里没出来。乡里的传言更疯了，都说他克死了自己的父母。

　　我不禁扶额，是啊，这种人真的值得同情吗？可是……

　　“他二姐，别激动，冷静冷静，这火确实是蜡烛掉下来才着的。”二舅是第一个发现着火的人，刚做完笔录，“大伙散了吧，火也灭了，没什么好看的了。”二舅转过头对阿维摆摆手：“维啊，你和警察去做笔录吧，这里我看着。”警察顺势上来押走了阿维。

　　看着阿维被带走，也不管他能不能听见，围观的人群终于不再窃窃私语，而是大声地议论起来：“我说什么来着，这个烂泥扶不上墙，一过年就整些幺蛾子。”“啧，小声点，人二姐还在呢。”“呵，还二姐，他敢叫，人家都未必想应。”

　　我就这么坐着，看着来来往往形形色色的人，我认识的或我不认识的。我突然开始觉得可悲又可笑。

　　阿维可恶吗？可恶啊！可他确是一个值得同情的弱者，其他人自以为站在道德的制高点上，大肆宣扬着他的“恶”，一遍遍地磨灭着他“活”的希望。他就像社会的边缘人，像不确定因素，像“不可接触之人”，没人过问他的意见，不在意他是否想要改变。他需要一个向上的引导，可是没人看到！毕竟谁又会在意呢，他们只在意有没有笑话可看！

　　我以孩子的童真尚能窥见一斑的真理，然后呢？阿维赖以生存的老房子算是彻底没了，他以后何去何从，谁又能知道呢？我尚且能同情阿维的遭遇，可社会上千千万万和阿维有着相似经历的人呢，这个社会太冷了，冷到我开始重新审视了。

　　温西中学孙希凤点评：犯过错的人，是否能被真心地原谅？文章写了一次意外起火，青年阿维因为坐过牢，乡人们敬而远之，亲人们厉声责骂，只有懵懵懂懂的孩子在思考：他的遭遇是否值得同情？这样的社会环境究竟是好是坏？坐过牢的人是否能被再次接受？文章叙述自然流畅，结尾引人深思。