水乡人家/文

　　近段时间，我和孩子一起住。说是孩子，其实已成年，孩子也有自己的孩子了，但在父母的眼里，孩子总归是孩子。一家几代，其乐融融，但时间一久，发现现在孩子身上有许多“不合眼”之处。

　　人老珠黄，缺少了青春活力，我晚上总想早点睡觉，而孩子往往“嘀嘀嗒嗒”敲击电脑键盘至十一二点，甚至凌晨一二点钟，说的是电竞方面的，许多名称都听不懂。次日早上匆匆忙忙赶上班，往往来不及吃早餐。对此，我生怕他耽误工作，又怕他影响身体，曾多次提醒他“按时作息”，但效果甚微。这个时代的大孩子们都是“低头族”，整天捧着手机，在家里看，坐车上看，走路看，甚至吃饭、开车都手不离机。我又提醒这提醒那，但也是基本不起作用。我认为这些都是不好的。青年人当然有他的优点，思维敏捷，力大气粗，思想前卫。我的手机和电脑的问题都是交给他的。尽管如此，不听老爸的“劝告”，我心里总有些闷闷不乐，有时脸色也不怎么好看。

　　这使我想起，在老父亲面前也出现过同样的问题。老父亲的生活方式一度曾让我担忧。他年过九旬尚能自理，对此我很是欣慰，真心希望他多活几年。都说平时要多喝开水，可他从不喝温开水，喝的尽是碳酸饮料，如可乐、雪碧以及冰镇饮料，这些东西放在家里不是一罐一瓶，而是一箱一箱的，而家里热水瓶是没有的。都说养老要戒烟少酒，他早年不吸烟，现在反而吸起烟来。都说要空气清新，可他日日去的“老年会”是个不通风的地方，里面全是烟枪，烟雾翻腾。我想改变他“不健康”的生活习性，给他配了水瓶和水杯，买些糖果、水果和牛奶等以取代吸烟，一个阶段下来，可以说也基本不起作用。

　　我的指令失灵，少和老均不埋账，我自然不高兴。谁之过？我总认为，对于小子，我是老子，小辈就该听我的。《弟子规》尚且说：“父母教，须敬听；父母责，须顺承。”对于老父，我是为了他的健康，希望他能长寿。这些都是为他们好。我百思难解。

　　有一天，一则微信映入我的眼帘：不要试图改变他人，改变自己是神，改变他人是神经病！这对我触动不小，始觉自己的做法仅是一厢情愿。这也促使我去反思、去剖析、去调整自己的言行。

　　难不成我是无视他们所处的客观实际，是一种自以为是的主观武断？

　　难不成我不理解孩子这么执着，是我落伍了，说的是不合时宜的话；不理解老父的切身感受，吾非他，未知他之乐？

　　这是我对自己的发问。

　　是的。他们有自己的实际情况，适合我的做法，对于他们不一定适用。

　　你觉得自己是一片好心，却不知一个哲人说过：有时，爱也是一种伤害。

　　这是我对自己的回答。

　　我想起了唐代文人李翱的一段往事。李翱于唐德宗年间出任朗州刺史，在那里，他对药山惟严禅师敬仰有加，曾亲自拜谒禅师。一次，刺史上山问道。李翱问：“何谓道？”禅师伸出手指，指上指下，指上对着天上的云朵，指下对着放在桌子上的一瓶清水，问：“你懂吗？”李翱说“不懂”。这时，突然一束阳光照了进来，正好照见这瓶清水。惟严禅师说，大道的真谛是“云在青天水在瓶”。刺史一听，当下警悟，如同“暗室已明，凝冰顿泮”。他当即欣然作礼，述谒赠曰：“炼得身形似鹤形，千株松下两函径。我来问道无余说，云在青天水在瓶。”

　　对这句名言，有许多不同的解释，但至少有这么几点是清晰的：云在天上、水在地上，正如眼横鼻直，是两个不同的物体。云在青天飘逸自在，云卷云舒；水在瓶中清澈透亮，随方就圆，各有不同的性状和特质。云在天上，遇冷凝雨洒向江天，水在瓶中可养草浇花，各有使命。然而，云可以循环成水，瓶水可蒸发升腾为云，又是相通的。由此可见，应让它们各自独处，各得其所，不能强行将它们搅在一起。这不是告诉我们一个幽深的哲学道理吗？

　　我的思绪继续发散，寻找更多更深入的现实解读，并借以开导自己。

　　要知道，人人都有一个自我，每个个体都有它的特质，有如繁茂的竹林里，没有一片竹叶是相同的。各个存在的事物，都有其客观性和合理性，都需被尊重。往细里说，这种不同体现在遗传基因、细胞构造上，有着不一样的物质基础。因而就形成了各自的“我”，会呈现出各自的习性和生活方式。因此，我们在思想深处不能要求它们整齐划一，步调一致，而是要赞美其各放异彩，各美其美，水流花开。

　　曾几何时，我们都习惯于求同，尤其是过去那个特殊的年代，连穿衣都以绿军装为荣，头发造型都要千篇一律。有一个文化学者天生卷发，在校读书时，校方要求不能卷发，检查通不过，家长去证明，家长单位出面证明都不行，最后剃成了光头，令人啼笑皆非。

　　养生养老模式也一样，是多样性的，很难说我说的就是对的，而老父的某些做法就一定是错的，他的立足点是一个“乐”字。许多长寿老人的习性迥然不同，终会殊途同归，达到长寿的目标。2020年台州市对492名百岁老人的调查显示：有的住别墅，有的住小屋；有的喜吃肥肉，有的爱吃素食；有的烟酒不沾，有的三餐喝酒；有的脾气粗戾，有的安静文雅……不可断言，哪一种就是健康的长寿模式。仔细想来，如果按我对家父的要求去做，就会打乱他的生活节奏，就会让他失去许多朝夕相处的玩伴，也就失去了乐趣，而老人失去快乐将是最大的隐患。

　　我对孩子和老父的要求之所以失之偏颇，其症结在于：想把自己的观念装进别人的脑袋，让他们按我的习惯行事。

　　个体的不同，还体现在他们成长的时代背景不同，每一个人的经历都大相径庭。这也就成了天上的云或是瓶中的水，形成不同习性和思维定势。庄子的《逍遥游》曰：“小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥冥者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！”庄子的小知大知、小年大年没有贵贱高下之分，只有使命的不同。各种生物的存在形态不同，互不知晓，互不通融是常态，而人类又何尝不是如此？

　　刚刚过去的11月7日是立冬的日子，这天大清早，中国大地上，大部分00后的手机屏幕上跳出的第一条消息是：edgyyds（爱德华电竞，永远的神）。这个电竞俱乐部旗下有个英雄联盟战队，在今年的英雄联盟全球总决赛中与卫冕冠军韩国DK战队打满五局，最终以3∶2战胜对手，夺得队史首个冠军，为国争了光。他们都在为这个欢呼。而80后、70后的手机屏幕则显示：edgyyds是什么？60后、50后的手机第一条都显示：早安，立冬！可见，不同年龄层次、成长于不同时期的人完全看不懂各自在干什么。于是，我想起孩子说的我听不懂的名称，很可能就是这方面前沿的内容。在无知的情况下向对方提出的建议，很可能是不着边际的。

　　除去每个人的生活环境和生活经历这些客观因素的不同，主观上也会出现分歧，所谓“公说公有理，婆说婆有理”。人们对同样一件事情，站在不同的角度，就会有不同的看法，甚至截然相反。莎士比亚说：“一千个人眼里就有一千个哈姆雷特。”国人看《红楼梦》，易学家看到的是浅，道学家看到的是淫，理学家看到的是逆，韵律学家看到的是混，佛学家看到的是空。

　　“如此说来，我连合理建议和批评都不能有吗？”有人会产生这样的疑惑。

　　当然可以。但这要有一个前提，即我们所说的建议和批评是建立在尊重他人独立人格的基础上，而不是强加于人。“我”对他的建议、批评是平等的，成人之间的交流不可居高临下，不能认为自己是老子就能盛气凌人，也不要以为自己对父辈好就可把“东西”硬塞于他。“我”对他的帮助，务必通过对方的理解，使他从内心接受，通过他的“内因”而起作用。我相信，如果“我”做得足够好了，一定可以有所作为。

　　我试着改变了方法，以平等的姿态对孩子进行开导，尝到了甜头。不知何时开始，我的孩子每当吃饭总是发出“唧唧呱呱”的声音，我听得很不耐烦。于是我说，你从小都没有这个习性，什么时候就发出响声了，能不能改一下？你也有自己的孩子了，你现在是怎样的吃相，你的孩子会效仿的。这时，他猛然意识到自己的“责任”，此后他就时时注意自己的“响动”，悄悄地改正了这一不雅行为。这个事例给我的启示是，要把我们的观点转化为他人的思维。我们在做别人思想工作时，不要先给结论，应该如何如何，而是促使对方去思索，“唯其如此，才能有好的预期，不然的话将会如何如何”，从而将“我”之观点真正变成他的思想。

　　“如果我的主张是对的，对方明明是错的，但是固执己见，我行我素，那该如何是好？”这个担心普遍存在。

　　窃以为，贵在坚持，继续苦口婆心，相信坚持和关爱的阳光会融化坚冰。再是容忍，“大肚能容难容之事”，任凭它去吧！这或许是命运的安排。要深知，留一点缺陷和遗憾也是好的，是真正的圆满。君不闻杭州灵隐寺的一副对联：人生哪能都随意，万事只求半称心。坚守“半”字，是一种生活态度，一种人生的智慧，一种处世哲学。苏东坡在《定风波·莫听穿林打叶声》中写道“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”，何不学学这位智者的潇洒和超逸？