秋天的到来，乡下柿子的香味越发浓郁，在秋风中，柿子树上结满了一个个圆滚滚的柿子，像灯笼，像红日挂满了枝头……不知为何，眼前突然出现了我的太公，拿着一筐柿子，冲我憨厚地笑，我连忙跑去，却撞上了墙，我这才明白，斯人已往，杳如黄鹤。

　　憨憨地笑着，皱纹如沟壑。这便是对我最宠溺的太公，他的脸上似乎始终洋溢着暖意。每次秋日回老家，他都给我满满一大筐的柿子，红红的，软软的，一个吸溜，如果冻般的嫩滑和甜美。而春暖之际，我就偎依在他怀里，看那高枝上，黄的花潇洒，紫的花含蓄，飘飘洒洒地开放着。太公常自言自语：“瞧，这花多美，可我老了，舍不得它呀。”我便道：“放心吧，我会帮您保护它的。”似乎誓言就能抚慰那份沧桑。谁曾想？那棵柿子树在太公去世前突然凋零，被人砍倒买走了，如今想起，是我对太公最大的遗憾。

　　太公不仅对我好，对其他人也好，每当有孩子放学路过他家门口时，他就憨憨地笑着，递过一个个柿子。那些硕大的红彤彤甜蜜蜜的柿子呀，饱了孩子们的肚子，暖了太公的心。同时也消磨着太公的晚年时光，在我没有陪伴他的日子里，驱除了落寞与孤寂。

　　明月啊，中秋的明月啊，普天同照的明月呀，你牵起了我的思念，为什么如此沉重？那一幕幕我与太公旧时的事，那些我们的欢笑，这些无尽的怀念，能全部由你带到九泉之下吗？——哦，对了，我亲爱的太公，您心爱的柿子树，应该静静地陪着您吧。也许这太过沉痛，月儿也不想携去，云朵仿佛是月儿的棉布，月儿用它拭了拭泪，低头深深地藏埋，不再出来。

　　柿子树，太公……还说什么呢？唯有心痛，心痛，心痛！

　　市四中曾雪玲点评：好的文字从来都是文情并茂，小作者寓情于笔墨之中，为我们描绘了一幅幅柿子树下祖孙之间的亲情画面。笔锋起落之间，透露的是孩子对祖父的深切怀念。文章巧妙地运用象征等手法，柿子树隐喻着祖孙之间的情深以及对祖父的怀念。每个人的心里，都有一段留不住的时光 这段时光因物唤醒，触景生情；也因物感情自然升华。文章线索清晰，脉络分明，言语细腻，柿子树是象征，让记忆定格在作者的时光深处。