李兆建/文

　　新河镇被水围绕着，这一点与江南的各类著名小镇，比如同里、西塘、乌镇，十分相仿。出新河南门街再往南走一里多路，便被一条大江所阻拦了。其实，这并非大江，只是一条大河罢了，但在少年的我眼中，这大河却是极为宽阔的。这条河名为金清大河，是整个温黄平原中一条极其重要的排涝通道。它似飘带一般绕过新河镇之后潇洒地向东而去，再奔腾流淌四五公里之后，便一头倾入东海。

　　金清大河既是新河镇通向外面世界的重要动脉，也成为其阻隔新河与外界更为便捷联系的障碍。在改革开放之前，温岭东部的乡镇都以农业为主，新河镇则是这些东部乡村农作物的重要集散中心。每当七月夏季稻谷丰收，温岭东部乡村的农民们便通过金清大河这条水路，用各式柴油机作为动力的机动船运送着稻谷来到新河。因为在新河镇镇西的旧城墙脚下建有温岭规模最大的中心粮库之一。七八月则是收交公粮最为忙碌的月份。即便在平时，新河镇寺前桥街前的汽船埠头也是极为热闹而繁华的。各种的农副产品都在汽船埠头前进行批发交易，包括供应给新河居民日常食用的蔬菜、水果，乃至各种木材、水泥、煤炭，以及在此中转再运往他处的物资，无一不在汽船埠头上船或卸货。每天凌晨，汽船埠头便开始闹猛起来，直到日落之后，仍然有零星的船只在此靠岸，此刻的汽船埠头河面上渔火闪亮，别有一番景致。这种景象，与鲁迅先生笔下的故乡绍兴水乡颇有几番相近。

　　但是，也是因为金清大河的存在，横阻了新河镇与其他地方公路交通的联接。从温岭县城到东部箬横的沙石公路，只能擦着金清大河绕过新河，然后拐了个大弯而去。因为金清大河的阻挡，公路是无法直接通到新河镇内的。由于金清大河的宽阔，因而在金清大河建造一座公路大桥来改变新河镇交通闭塞的面貌，在当时来说应该是一个比较大胆、却又一时难以企及的美好愿景。

　　寺前桥是连接新河通往温岭县城的陆路唯一通道。寺前桥又称金清大桥，建于清嘉庆初年。不过，新河人都习惯叫寺前桥，这大约是因寺前桥所背靠的披云山上有一座佛寺而得名吧。我在小学时曾经在课本上读过《赵州桥》，在我看来，赵州桥或许在桥梁科学上有其过人之处，其历史也更为悠久，但从精美的程度上来说，寺前桥要远胜于赵州桥。

　　寺前桥也是一座石拱桥。它是五拱结构的石桥，全长六十四米，宽度四点六米。它的精美体现在三个方面。

　　整体壮观。这座用石头砌成的大桥气势恢宏。从金清大河上远观寺前桥，如一道壮观的彩虹跨越在金清大河之上，让人不禁联想到“长虹卧波”这句成语。尤其是在夕阳西下之时，当落日余辉给它披上了一层金色的光芒，寺前桥就像一个伟丈夫一般显现出一种令人动容的壮美之感。据清《嘉庆太平县志》记载：金清大桥“海口锁钥，往来冲要，通县之桥，以此为巨”。这一“巨”字，充分证明了这座桥是多么宏大而有气势。“新河所，所四门，门门走马。寺前桥，桥五洞，洞洞行船”。新河镇至今还流传着的这样一句民谣，也从另一个侧面印证了寺前桥的壮观。寺前桥不仅是浙江东南沿海一带的大型五孔拱桥，也是温岭历史上最美的、最重要的古老桥梁之一。

　　装饰精美。寺前桥的整体与细节，都是那么无可挑别。无论是两侧的桥栏及栏杆，还是由青石铺成的桥面，都十分细腻、精致、美丽。桥两旁的栏杆石柱，柱头上是石雕师傅精心雕刻的石狮、荷花、莲蓬，雕工极为精细。这些石狮雕刻堪与北京卢沟桥的石狮相媲美。温岭素有石雕之乡的美誉，在著名的佛教名山普陀山法雨寺前，有一精美的九龙壁，就是由温岭石雕大师雕刻的。足见温岭民间雕刻艺人的技艺之精湛。寺前桥两侧的青石栏板上也用石刀雕刻出精美的花卉图案浮雕来，神态十分灵动。我小时候走过寺前桥时，曾经试图数一下桥两侧到底有多少根石栏杆，却怎么也无法数准。

　　建筑构架自成体系。寺前桥的整体构架不光是桥。桥当然是其主体，是其伟岸的身躯和精美的头颅。但是，一个伟丈夫光有躯体和头颅是不够的。寺前桥更为精巧的设计是在其桥的南北两端，各建了别具一格的桥亭。这两座桥亭均为四角攒尖顶。北端的桥亭则巧妙地与寺前桥街连成了一体，成为桥与街有机的连接体。两座桥亭上原有匾额，南曰“人无病涉”，北曰“水不扬波”。桥亭内还竖立着几块石碑，可惜由于年代久远，其碑文已经模糊不清，根本无法辨认出曾经精心撰写的文字了，使得后人无法细细考证当年是如何建造这座具有精美艺术和科技价值的桥梁建筑。