编者按

　　有些味道，或许言语无法将其描述，但记忆却将其久久收藏。跳跳糖的甜、魔法士干脆面的香、辣条的辣、“绿舌头”的酸甜……那些零食或许早已被岁月所淹没，但它们的味道却从未遗忘于我们的唇齿之间。铁皮青蛙的微微金属味、印着流行卡通人物卡片的油墨味、贴画的胶水味、拉绳陀螺的塑料味……那些玩具的气味里承载着我们整个童年的乐趣。本报推出了《寻找那些熟悉的味道》系列报道，聊聊味道背后的故事。

　　说起温岭的老味道，少不了街头小摊贩里的童年记忆。如今小摊难寻，但街角小巷里总有那么几家开了几十年的老店，陈旧的装修，略微破败的店面，甚至没有门头。在美食轻而易举就能寻到的今天，这些老味道总归是谈不上最好吃，却是最难得。

　　之前，我们和大家介绍了贪吃街的阿公梅花糕，女人街和贪吃街的葱包，据说只有60、70后才能解开的年龄密码——“趴腿裤”，来自外地火在温岭的梅干菜饼，春天必不可少的青团，温岭人再熟悉不过的嵌糕，食客追随近30年的大肠饼，上了年纪的老店——雄鸡面店，农历四月初八少不了的乌饭麻糍。上一期的主题和“炸”有关，这一期，我们继续。

　　《寻找那些熟悉的味道》系列报道 〉〉

　　第十一期

　　他家的炸香蕉温岭人二十年吃不腻

　　老板拒绝加盟，因为“我的小店要越做越好”

　　记者 曹钰/文 林珊伊 曹钰/图

　　越是长大，越是怀念那些年挽着同学胳膊，在熙熙攘攘的校门口吃炸串的场景，那个时候花几元钱就能得到极大的满足。

　　“店名是烧烤，实则做炸炸。”在温岭，但凡这样的小店都有那么一些历史。

　　有那么一家开了二十年，专研了二十年，将几种少时吃过的油炸小吃，炸到出神入化的小店。这次我们去探寻这家小店，看看它是如何炸出学生时代幸福味道的。

寻味

店铺虽小，但充满市井烟火气

　　自从市第一人民医院搬迁后，人民西路这个曾小吃扎堆的转角，就显得冷清许多。然而有一家小店，每逢周末和傍晚时分，都会围满等吃的食客。

　　大会堂烧烤一般下午营业，晚上10点左右打烊。去得晚了，几道人气炸炸可能就会错过。

　　我们早早来到店里。店铺虽小，但充满市井烟火气。进门就看到一张老板朱军平早年的照片，散发着上世纪80年代独有的怀旧气息。

　　挑串串是让人期待的，保温柜里，炸串摆放整齐，种类不多，但你想要的都有。随意点，绝不会踩雷，因为每一样都经过朱军平反复试验，有他家独特的味道。

　　店里只有两张桌子，坐下来就能看到厨房里的整个操作过程。

　　油锅里不断传来滋啦声，串串的香味逐渐在小店弥漫开，我们在座位上伸长了脖子，大有一副学生等吃的模样。

　　不一会儿，一盘串串被端了出来，刚出锅的炸炸，有着诱人的金黄、扑鼻的焦香。

　　炸好的香蕉，外皮金黄酥脆，番茄酱点缀其上，小心咬下一口，一股子热气扑鼻。外皮酥酥脆脆，内里入口绵软，像极了脆皮冰淇淋的口感。这可是不少人学生时代的最爱。

　　炸鸡柳则是装在纸袋里，满满当当，在几味简单调料粉的衬托下，激起满满食欲。用一支签子挑起一根，外酥里嫩，带着粉香，远赛过其他任何美味的食物，让人不禁想起以前上学捧着一小袋鸡柳，吃完以后，还要把剩下的炸粉一并倒进嘴里的时光。

　　炸年糕更不用说，裹上面糊的年糕，一咬就能听见酥脆的声音，里面黏黏糯糯还能拉丝。

　　炸里脊估计是不能用“串”来形容，因为实在太大一张，用“薄如纸”来形容也不夸张，吃进嘴里，非常软嫩。

　　我们吃炸炸时，门口排队的食客渐渐多了起来，小店油锅翻滚，但强力的抽油烟机让整个店几乎闻不到油烟味。

溯源

小吃调料少，

讲究食材选配和

火候把控

　　“我能到厨房看看嘛？”吃完炸炸，记者试着问。

　　“进来啊，随便看。”老板很客气。

　　抽油烟机、案板、刀具，都干净得像自己家厨房。记者顺便瞟了一眼朱军平，日常的穿着，衣服竟没有一点油污。

　　“我们每天营业8个多小时，1个小时打扫卫生。”朱军平说，小店再忙都要保证休息时间。“我们这里门一般不关，若在附近，就把电话放上面，若是休息日，就半开着门，熟客都懂。”

　　这时，一位食客准备动手拿里脊肉，朱军平赶紧叫停。只见朱军平轻挑竹签，左右拉扯，将薄得透光的肉片迅速放进油锅翻滚，朱军平紧盯着肉片几秒，赶紧捞起。

　　“里脊肉，我切得薄，要是拉变形了，就炸不均匀。”

　　有人说，油炸小吃的灵魂在调料。但记者发现，他家调料真的少，对于食材选配和火候把控的讲究却是真的。

　　“我们最早开在大会堂口，那时是2005年。过来光顾的，多是幼儿园和小学学生，16年了，他们也长大了。”朱军平回忆起16年前自己做小吃的往事。

　　“刚开始我做的油炸，并不好吃。”朱军平坦言，第一年做的油炸小吃，只有个别学生捧场，但他不甘心，想做出更好吃的东西，“炸多久，切多薄，什么食材适合裹粉，什么适合直接炸，我都是一次次反反复复地试，也开始对这个越来越有感觉。”

　　“我最近研发了一个新产品。”朱军平神秘地拿出一个土豆，切成薄片，用签子一串，裹粉，入锅。

　　“这，不就是炸土豆片嘛。”记者嘀咕着接过，咬下一口，瞬间香味溢满口腔，和一般的炸土豆片不一样啊，这个很酥脆！明明是简单的食材，却收获了意外惊喜。正如青葱的学生时代，简单，却让人难以忘怀。

　　这时，朱军平说起自己的梦想，“这些年，不少人过来谈加盟学手艺，我都拒绝了。因为，我的小店要越做越好，等再过几十年，你们还能吃到。”

　　朱军平看着斜对面的横湖小学，深情地说：“这几年，我时常想起那帮学生吃炸串的表情、他们说过的话，还有那时候学生递给我的一张张5毛钱，都是简单但很珍贵的存在啊！”

　　食客说 〉〉

　　●80后小陈：开了多少年，我就吃了多少年，他家的炸年糕，真是绝了。

　　●90后小杨：小时候，我最喜欢的就是他家的炸香蕉，那个时候，只有他家有，现在虽然炸炸店都有炸香蕉，但只有他家能吃到最初的味道。

　　●95后王先生：逛吃最佳打卡地，闭着眼睛都能走到这里，这家真的太好吃了。

　　网友声音 〉〉

　　@Z：炸香蕉，我高中时吃过一次，那味道久久不能忘记。那里记录了我的青春和回忆，再次看到炸香蕉，口水都要流出来了，不行了，马上出发去来一串！

　　@萍水相逢：名副其实的炸炸粉，学生时代应该没有人会不喜欢吧，每到一个陌生的城市旅行，看到路边排队的小吃摊，一定会去试试。

　　@琳：坊下街烧烤和大会堂烧烤，永远的神。

　　@搪瑭：犄角旮旯的美食才是永远的神，看完都流口水了，冲冲冲。

　　@TTS：特地坐公交去找吃的，结果那天小店不开门。

　　@天居儿：以前攒了一点钱就去那边悄咪咪地买点炸炸，里脊肉是真的大片，炸香蕉也是个硬招牌。这里店面不大却还是那个味道，“最美不过烟火味”大概也不过如此了吧。

　　@梓滢：举双手赞同前面那位网友的说法，犄角旮旯才是小时候最忘不了的回忆，想起了小时候校门口5毛钱的炸串，想念那个味道。

　　@沧海桑田：街头巷尾的小吃故事，让人垂涎欲滴，满满的烟火味。