姜琪/文

　　用什么可以丈量生活的高度和深度？作家许冬林给出的答案，大约是草木吧。生活有草木，草木中亦有生活。“岁月”“过去”“故乡”，这些读来让人心中悸动的词，皆在一篇篇带着草木幽香的随笔中，伴随月光悄悄浮现在了读者的眼前。

　　《养一缸菱 养一缸荷》收录了作者所描绘的有关世间繁花草木的多篇散文。整本书分为四个部分，第一辑描写了“守候在绿窗前的花影”，第二辑讲述了“生长在古诗里的草木”，第三辑描绘了“摇曳在风俗里的香草”，第四辑则叙述了“轮回在味觉里的植物”。纵览全书，作者将平凡普通的花草树木细致描绘，又将它们完美地融入了自己的生活之中。草木与生活的自然结合，使得整本书清新明朗，散发着草木的清香，又氤氲着往事的色调。

　　有草木陪伴的光阴，注定不会流于庸俗。海棠、牡丹、夜来香、栀子花——作者以细腻淡雅的笔调，工笔描绘了与自己相伴的繁花。仿佛一瞬间，书页间有关花朵的平面图画都因为文字再一次立体起来，甚至散发着袅袅馨香，向读者们款款走来。在作者的笔下，每一朵花都被赋予了人格：海棠半开未开，妩媚而娇艳，犹如抱琵琶而半遮面的美人；桃花在短短的花期里，倾其所有，只为在短暂的生命里用冶艳的色彩撼动大地；栀子花以一种温婉清丽的姿态，将小小的生活撑得别有情味。

　　作者不仅描绘了自己与繁花的故事，还将那草木从古老的诗词中提炼出来，放在了自己的今生今世之中。“寂寞梧桐深院锁清秋”的梧桐，“芙蓉绕床生，眠卧抱莲子”的芙蓉，“日暮伯劳飞，风吹乌臼树”的乌桕，“把酒话桑麻”的麻——这些跨越历史长河，被无数文人写进诗中的植物，在如今依旧拥有着那份生动的灵魂，感染着现今的人们。

　　植物居于俗世，自然有着人情。每一棵植株的背后，都有作者的故事，它们与作者所谓的“生活”缠绕在一起，逐渐有了自己的灵魂。奶奶每天都要戴着一朵栀子花，伴着花香颤颤巍巍地走着，如观音一般慈悲温和。这时候的栀子花便宛如一个内敛温柔的少女，受着世间苦痛，却淡然地沉默着。草木降生于人间之时，便在人群间辗转，名字在人们的口舌间有了意义。梧桐凄凉，莲子相思，这些意义被时间打磨，在历史中缓缓沉淀，影响着一代又一代的人。即使是物质至上，一切以快为好的今天，这些散发着淡淡清香的草木花卉，也在用自己的方式平和着人们的心境。以至于太多凡世之人，在看到小小草木时，也放缓了脚步，为在繁忙生活中发现的美好而真情实意地高兴着，这便是实现了思想的超脱。也正是作者在俗世人情上有了自我的超脱，才将那些常与俗尘为伴的花草写得恬静安然。

　　植物与生命的对照，其实也是自己对生命的观照。那些长于俗世的花草，因为人的情感，而拥有了品性；而长于俗世之人，因为一片叶、一枝花，而终于洗净了灵魂，看岁月静好，品现世安稳。生命，大约只有在对望之间，才能形成各自的圆满。与书名同题的篇目《养一缸菱 养一缸荷》里，作者便这样说道：“生命，许多时候需要一种对望，就像菱与荷，就像我与两缸水生植物。我们并不总是孑然，我们需要有一个气息相近的生命，不远不近，与自己默然对望，无需多言。在这样的对望中，我们深深感受到自己正独一无二地存在着，感受到时间的流动里充盈着芳香和深远的情意。”

　　无论身处何境，都能闻见草木的清香，能看见草木的脉络，愿意感念时光，感念岁月带来的是非苦乐，这就叫生活吧。“与繁花相见，与草木同喜。用原始的泥土气息，记录草木光阴的生活美学。”走过花草树木，体味生活之美，怀着一颗热情跳动的心，然后慢下来生活，以文学之心体察生活之美，这大概就是所谓的生活家之情怀。