我们从方城小学东边的仓后街南端出发，走进城区的老街。

　　很快，来到了当街井。井的边缘由石头围成，呈青灰色，表面十分粗糙，斑驳的石面上点缀着黑色灰色的斑点，看上去十分普通，但又像静夜里有些黯淡的星辰。它，是温岭老城区的第一口井。

　　我闭上眼，随着亘古不变的阳光探寻，听见坚硬的地表被挖开的声音，听见地泉汩汩涌出的声音，听见人们的欣喜，也看见当街井安静的微笑。

　　一段不长的路之后，我们来到了小南门城门。一走进城门，秋日的光线就被遮住，周边一下子变得暗淡。伸出手轻抚城墙，本是玉色的岩石上蒙了一层黑色的外衣。很脆，用手轻轻一碰便会剥落，于是满手尘灰。石头很粗糙，微凉。

　　无论是当街井还是小南门，它们都给我同样的感觉：一种绝对的包容、平静与温和。

　　我们年少的喧闹与它们久远的安静形成巨大反差。它们的目光穿透历史，看着我们嬉戏、打闹，包容着我们推搡、追逐。

　　下一站，林家里。

　　弯进大门，是一个古朴静谧的世界，通道的左边是一堵青灰色的墙，墙上挂下许多木莲藤，绿色的藤条间点缀着胖胖的木莲子，那是自然赠送的一个个好物。右边是一扇扇木质的门扉，它们破旧，粗糙。

　　停在最大的那户门前，这家的木门在把手处破了个洞，透过那洞，可以看见门口的杂草，看见静悄悄的时光。

　　几位老奶奶坐在阶前，椅子脆弱地嘎吱作响，阳光在扶手上反射，嵌进她们交错纵横的皱纹中。石板路上横亘着裂缝，裂缝中间落了灰，盖着土，生着花和草。

　　“奶奶好！我们是来寻访的……”

　　“寻访啊……”奶奶混浊的目光缓慢地扫过我们，“哦，哦，那你们好好看吧……好久没来这么多人了……”

　　最后，我们走出里弄，回到了人民西路，车水马龙。

　　一门内外，恍若隔世。