提起古老的建筑，第一反应是当作旅游景点开放的古街、古镇，大多数古建筑都慢慢消磨在时间的长河中。记忆中，走过老城区的小巷，那鲜红刺目的“拆”字随处可见。保留下来的几处也是无人问津，恐怕“命不久矣”。

　　其实，古建筑丰富得多，不止老屋。只是岁月的流逝，时代的变迁，让古建筑无可奈何地消失了很多，以至于我们不知不觉地遗忘了它们，甚至觉得理所当然。

　　有这样两种古建筑的消失，最让我遗憾。

　　一是建在古屋边与大街隔绝的小巷。现在，小巷倒还有，但窄小仅可通行几人的已不见了。提着袋子走过小巷，常迎面走来几个熟识的人，打声招呼，拉几句家常，感叹“真巧”，小小的巷子里盈满了笑声，红棕色的老屋也映得满面红光。

　　这真是我们祖辈一种巧妙的建造，邻里乡亲互相熟识，根本不用开“邻居节”来认识彼此。不像如今住在高楼中，同层的几户都不一定相识。小巷的消失，与古屋的消失有必然的关系，但更多是因为现代人观念的差异，认为“高大上”即为审美准则，习惯了高科技的生活，便摈弃这种古老的东西，凡事追求潮流，不懂网络语便被认为“落后”。“大街小巷”这一词中，大街随处可见，但小巷已不复存在了。

　　另一种建筑的消失也怪可惜的。过去没有柏油时，大街小巷都用青石板铺地，虽块与块之间有凹陷，但走时颠簸晃动的感觉最令人怀念，让郁闷的人转移一些注意力至脚下，让兴奋的人不至于“飞上天”。夏天时，青石块冰冰凉凉，将燥热褪去了大半。下雨时，雨滴落下，青石块发出清脆的响声，溅起小小的水花，总让人看不厌有青石块伴着的一幕幕。

　　如今有了柏油路、水泥路，青石板路只有在书中与古镇中看得见了。轻轻抚去，仍是那种冰凉的感觉，但已没有当时的趣味了。

　　古建筑一花独放，只剩下古屋，多少变得有些单调。

　　生活，怎么可以少了被时间浸泡过的古建筑呢？如果说高科技的物品是满足人们对生活的物质追求，那么古老的建筑就是我们精神的寄托。生活中，单追求物质生活太空虚，单崇尚精神家园不切实际，只有两者的结合，才是生活真正的含义，不是吗？

　　大溪四中卢群芬点评：小作者从消失的建筑说起，窄小的小巷是邻里和睦的见证，青石板铺就的小路有着颠簸动荡的怀念，但随着高科技的发展，它们渐渐从人们的视野里消失，字里行间无不流露出对这一切的怀念和无奈。古老的建筑在作者看来是精神的寄托，但生活中，我们的精神寄托又何止这个呢？结尾刻意的拔高，有点牵强。