●方城小学六（9）班 王诚涛

　　迈入古老的当街井，脑子只剩一个字：静。

　　四合院是“静”的。当街井的四合院，是幽静，是宁静。这种静，是一种历史的静：高高的门槛，已被磨得光滑无比。精美的窗棂，在摇曳的糊纸中显得更加高贵，更加独特。这种静，是一种沧桑的静：地上的石砖被踏成了鹅卵石，青苔肆意地生长。石柱上的纹路，在时间的洗刷下，不见了当年的色彩。这种静，是一种放慢脚步，定格时间的静：一条条细细的擦痕，都在重演着宁静无声的历史，或波澜壮阔，或水平如镜。斗转时迁，屋院渐渐平静，剩下的只有无限的安详。

　　物是“静”的。每一株花，每一棵草，都在角落里，慢慢地开花、结果、枯萎，无人知晓它的诞生，也无人知晓它的离去。偶尔掠过几只归林的宿鸟，也是悄无声息的。

　　时间当然更是“静”的了。一阵和风中，草木摇晃起来，时间静静地从其中溜走，无所察觉。一花一草，一树一鸟，一屋一房，都融化在这寂静的时间中。纵观历史长河，万物皆被这时间所迷倒。

　　在这样的小巷里行走，人也变得“静”了。一位撑着油纸伞的姐姐，在雨雾中静静地走着。一位老爷爷慢慢地骑着自行车，溅起的水花慢慢落下。一群放学归来的同学，也在伞下，静静地思考着上课的内容……

　　小巷里，一切都很安静，慢慢消失在雨滴里。