本报记者朱丹君

　　十月，深秋的阳光，温暖地洒落在院子里。年迈的老人，静默在各个角落。生命的光景，就这样流逝着。

　　位于箬横镇汇头村的亲和园托老院，是一个很普通的乡村养老院。这里住着70多位老人，最年轻的60岁，最年长的94岁，其中大部分都是中风瘫痪后，被家人送过来的。

　　他们中有的膝下儿孙满堂，有的无儿无女孤苦一生；他们有各自的脾气与喜怒哀乐；不过他们有一个共同的期盼，那就是渴望拥有家人更多的温暖。子欲养而亲不待，趁还来得及的时候，做些来得及的事，多去看望这些老人。

　　大陈

　　奶奶

“我就喜欢一个人清清静静住”

　　“心里烦恼啊。”郭奶奶一开口，就嚷嚷着要回家，对于住托老院，她显然并不情愿。

　　“你看，又来了，你就安心在这里住着好了。”邻居陈奶奶忍不住插了一句，“一只手伸出来还有长短，哪能每个子女都全心全意孝敬你，咱过好自己的日子就好了。”

　　郭奶奶是石塘镇人，老伴很早就去世了。“他走的时候，我的小女儿还没生出来。”郭奶奶含辛茹苦，靠做衣服将4个女儿拉扯大。现在儿女都有了不错的工作。

　　“我就喜欢一个人清清静静住着。”老人常年吃斋念佛，身体没什么大毛病，可这两年来托老院后，精神变得不太好，只记得自己属虎，连自己到底多大岁数也忘了。

　　在采访中，有个好心人朱女士来到托老院，给老人带了一个念佛机，还仔细地教老人怎么使用。礼物虽不贵重，但郭奶奶见了十分欢喜，用小手帕包了一下，很珍重地放在床头。

　　小记有话说：郭奶奶并非脾气不好，而是孩子对老人关心太少。那天，我们说了两三个小时的贴心话，临走时，郭奶奶依依不舍，“孩子，有空多来看看奶奶，跟奶奶说说话。”“这里的老人都很孤独，有时间我们就会过来陪陪老人。”朱女士说。

“不想成为侄儿们的负担”

　　大陈奶奶90岁了，小时候患了小儿麻痹症，四五岁时就开始坐轮椅。

　　她习惯把吃的用的全放在床上。“我伸手就能拿到，就不用麻烦阿姨了。”床上放不下了，她便将一些东西用绳子系好，放在床底。侄儿无奈地摇了摇头：“每次叫她把不要的、快过期的东西扔了，她却都当宝贝一样存起来，舍不得扔。节约是好事，但吃坏了肚子就得不偿失了。”

　　大陈奶奶终生未嫁，无儿无女，却有8个侄儿，待她都很好。“在这里生活能跟其他老人唠唠嗑，说说笑笑，你看我都长胖了。”老人说，她不想成为侄儿们的负担，因此住到了养老院，但老了不想麻烦家人也不行了。

　　下午3点多，老人的侄儿侄媳妇来看她。“我们原本住得很近，就隔一条街，平时喊一声就能听见。”可近几年，老人生活无法自理后，身边需要人照顾。

　　“每天至少要跑七八趟，端茶送水洗衣喂饭，还要伺候老太太上厕所、擦身子。”老人的侄媳妇说，她有腰椎间盘突出症，有时要抱着老人上厕所，身体吃不消，“我们商量后才决定送她到这里养老。”

　　小记有话说：“老小孩，老小孩，人一老就像小孩一样。”老人年纪大了，有些还认死理，做晚辈的不能跟老人“硬”着来，多哄哄他们。买给老人吃的食物不宜过多，可以分几次送到老人手中。同时你还可以关照护工，多留神食品保质期，该扔的，咱就偷偷扔了，用新的食品替代上。

“他们都忙，能来看我就有心了”

　　秋日的阳光很好，陈奶奶坐在走廊上晒太阳。陈奶奶今年88岁，是箬横镇庙前村人。她中风20多年了，一直由老伴照顾着，去年老伴去世后，便被儿女们送到这里。

　　“养老院吃喝拉撒啥都有人管，还有人一起唠唠嗑，对我们这样的老人来说挺好。”陈奶奶性格开朗，也很健谈。

　　陈奶奶有4个儿子4个女儿。“他们都忙，能来看我就有心了。”陈奶奶说，昨晚刚刚和老二通了电话，“他说今天没什么活，到时会来看我。”

　　中午12点左右，陈奶奶的二儿子和三儿子，拎着做好的小黄鱼和两件外套，以及一包凉茶来看老人。“下次人过来就好了，东西不要带了，我这里可以开小卖铺了。”果然，陈奶奶的床边堆满了八宝粥、牛奶、燕麦等各种食物。

　　陈奶奶的二儿子江先生说：“我们平时都要做事，家里又没人照顾，再说家里条件还没这里好，住到这里可以让母亲享享福。”江先生说，陈奶奶在家里住的是一层平房，夏天热冬天冷，家里又没装空调，“住在这里，哪怕多出几个钱，我们也愿意。”

　　小记有话说：不少老年人由于年老体弱，常常会产生老而无望、老而无用的思想，这种思想会给老人带来孤独、寂寞的感觉。子女要给予老人的不仅是物质上的关怀，更多的是心理关怀，特别是对一些居住在养老院的老人，要多一些爱和陪伴，给老人营造一种被需要的感觉。

　　90岁，无儿无女，有8个侄子

　　88岁，4个儿子和4个女儿

　　陈奶奶

　　郭奶奶

　　75岁，4个女儿

　　朱爷爷

　　78岁，2个儿子和3个女儿

“没人干涉，住养老院过得舒坦”

　　朱爷爷是箬横食品公司的退休员工，每个月能拿2000多元的退休金。“退休金够用了，不需要伸手向子女要。儿女们平时对我也还孝顺，就是爱管着我。”朱爷爷说，老伴走了20多年了，自己一个人生活惯了，就怕被人管着。“不准我这样，不准我那样，那活着还有什么乐趣？”除了抽烟喝酒，朱爷爷也没有其他爱好，不过偏偏就这点，儿女们最爱管。

　　“儿女工作都忙，回家又没人洗衣烧饭。”朱爷爷说，他是主动要求来养老院住的。

　　吃完饭，睡一两个小时，然后去附近庙里看人搓麻将。下午4点多，朱爷爷准时出现在食堂。“待久了，不用看表也知道时间。”由于做饭阿姨临时有事，晚餐只做了一荤一素两个菜。朱爷爷就加了两根火腿肠、一包荷兰豆当做下酒菜。朱爷爷说，有时食堂伙食不好，他就去快餐店添两个菜，“都这把年纪了，当然要好好待自己。”

　　小记有话说：老人经常会执拗地保持原有的不好的习惯，子女想改变他们往往很难，不妨试着换换方式，让老人开心地改变。