残苑/文

　　“没有人能从那场炙焰中把你解救出来，除非你找到了那把梯子。”“碰杯的人还在碰杯，你没有时间和理由来伤怀，烧烤架上仍持续发出滋滋声，就一次吧，你按住了一头牛的哭。”读到这样的诗句，你很难相信它出自一个在烧烤摊前刷酱、点单、收拾的中年女人之手。可温雄珍偏偏做到了——她把“梯子”和“按住一头牛”拧在一起，拧出了一股昂首向上的力量。

　　《在炭火上安居》是在2025年出版的一本诗集，入选中国作家协会“作家定点深入生活”项目，并成为“新大众文艺丛书”首批作品之一。作者是上世纪70年代中期出生的温雄珍，她在15岁时从广西贵港赴广东务工，曾为布料厂工人、地摊摊主，现经营童装店并兼职做烧烤店服务员。她于1992年受席慕蓉诗歌启蒙，1993年开始学习创作，1994年在《江门文艺》发表第一首诗《如果》后，在《诗刊》《作品》《广西文学》等刊物不断发表作品。其间因生活所迫中断数年。2017年起童装店生意下滑，她下午关店后去烧烤店兼职刷酱、点单、收拾，直到深夜在炭火旁打工。她在烟熏火燎中观察食客、伙计、夜归人，把烧烤摊的见闻和感悟写成诗，直接把诗集取名为“在炭火上安居”。因而，她被称作“烧烤诗人”。这个称号不是噱头，恰好对应她“一半烟火、一半诗意”的日常。她说：“可以在很不诗意的生活里找到诗意。”诗歌是她应对生活、治愈自我的精神支撑。这个不远千里来东莞谋生的家庭主妇，不得不像烧烤架里的炭火那样燃烧，在烧烤架上发出“刺啦”的声响，诗歌成为她获得重生之地。

　　《黑炭》就是这种生存态势的具象化。“由炭成焰的过程/我叫它生活/奔赴是我，壮烈/留给英雄”，她清醒地划分了“生存”与“英雄”的边界——黑炭从树木转化而来，经历砍伐、焚烧、淬炼，最终在烧烤架上释放热量，这不是简单的形象刻画，而是底层劳动者生存的写照，反映出市井最本真的生活，一种“向死而生”的坚韧。

　　在火焰的跳动里，在《在火的中央》中，她敞开嗓子与大自然对话：“没有人能将心怀火种的人，摁进黑夜/黑夜的密度，略等于/一块炭的密度”。炭火灼烧的是肉身，而诗歌灼烧的是苦难。当她写下“原来一块炭/只有落在纸上时才略露锋芒”时，痛与伤便在文字中转化为坚韧的力量，烫伤油渍转化为文字锋芒。在她的诗中，“众生平等”，扫地阿姨、守茶园的老张、菜市场摊贩，都不是被同情或被观赏的对象，而是与自己平等的生命个体，他们的悲欢、坚韧、隐秘，都值得被郑重书写。她凝视着乡愁、亲情、创伤，这些共同构成了对抗市井苦难的力量，让她在炭火上有了“安居”，在精神上获得永恒的安宁。

　　诗集分四辑——《烧烤架上》《铭火》《迷宫》《短歌》，以地摊、烧烤店、菜市场的日常为底色，写底层劳动者不美化苦难，也不贩卖悲情，是平等凝视而非猎奇。语言质朴粗拙，诗人笔下的炭既是生存炙烤，也是精神淬炼。乡愁、丧亲之痛、母爱穿插于诗中，创伤记忆在诗中得到救赎，并点出主旨——炭火上安居，身处困顿却以诗安顿心灵。这是一部有体温、有尊严的书写底层打工人的诗集。

　　温雄珍的诗，让我们看到：诗歌不必在高处，它可以在烧烤架上、在炭火旁、在每一个普通人的手心里。当生活把她摁进炭火，她便用诗把自己救出来。