项晚玥/文

　　寥寥几盆花的旁边，挤出来一点逼仄空间拿来种了一盆九里香，是这个季节温柔的颜色。我没有刻意去照料，任由它风吹日晒雨淋，扎根在小盆栽的土壤里，一岁换一岁。只是每逢夏日，细碎小白花点缀每段枝叶，绕着满园花圃流转，只为了留住夏季一眼。

　　大半阳光都照射在九里香上，与其他几盆争相斗艳的玫瑰、月季相比，它就逊色很多。没有知了聒噪的午后，阳光透过树叶，在前一幢架上脚手架即将翻新墙壁的住户上落下碎影。那是树木的影子。住在同一幢第四层的老太婆总会路过这里，去看看她种植的番茄跟黄瓜。听着邻里间的闲言碎语，心里的焦灼竟被这燥热一点点抚平了。

　　平时也确实没时间打理这些花花草草，也就浇浇水。但是我总疑惑大自然赋予九里香的生命力，比我语句中的都顽强。细碎白花，艳丽不再，像是都市丽人的裙摆。路过一条小黑狗，总会凑过来闻一闻，不知道是不是也欣赏过野花野草。

　　当我路过花店的时候，偶尔看到摆在门口的向日葵、吊兰跟三角梅，总是能够牵扯出一份宁静，远离尘世喧嚣、车水马龙的宁静。还有花店玻璃窗内被养护得很好的九里香，白色小花依旧绽放，枝叶愈发繁茂，满树白花簌簌盛放。每次经过这里都能嗅到一股沁人的香味，像是久久等候的故人。

　　我对养花是一知半解，对中草药也是半知半解。

　　九里香每年花期，白色花瓣都会小心翼翼被铺在竹匾上，用个篮筐兜着在烈日下暴晒。晒干的九里香，香气依旧留存，只余留药香。他们会将干花装进素色棉布袋，缝好边角，做成小巧的香包。标价19.9元很符合市场需求，年轻人购买的时候，也不是奔着价格去的。

　　制作香包我是不会的，但是我会买。偶尔单位也会送一些当节日礼。我会假装很懂行地将香包跟钥匙捆绑，闻着上面的香气就觉得心旷神怡。那九里香的意义，远在它不争夏色，不追名逐利，以最朴实的姿态守候着绵长的温柔，也让陌生人懂得爱是淳朴的。

　　多肉挨着九里香一直在，它们会开花，会凋谢，便是傍晚的风也吹不走夏季的燥热。一株九里香，载满旧时光里的温情，也温柔着未来的归途。